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“Meno c’era da vedere più lui guardava intensamente, e più vedeva…
quello che stava  guardando sembrava cinema allo stato puro, tempo allo stato puro”. 

   Don Delillo, Punto Omega

“[…] la musica mi tirava via dal tempo anche se è solo un modo di dire. […] io credo che la 
musica mi spingeva dentro il tempo. Ma allora bisogna credere 

che questo tempo non ha niente a che vedere con noi, per così dire”. 
Julio Cortazar, Il persecutore

In questi giorni assistiamo a un ritorno al passato, come se vent’anni si fossero dissolti in 
un pugno di ore. Quello che sta succedendo in Afghanistan, con tutto il dolore che esso 
comporta, ci induce a riflettere sulla memoria e sul tempo. Eventi e immagini si ripetono 
come se il passato tornasse presente. Recentemente mi aveva colpito il dolente film “The 
Father”. La visione ci trasporta dentro il tempo del protagonista, un malato di Alzheimer, che 
vive un eterno ora, un presente che si srotola in uno spazio frammentato che è poi quello 
che la sua memoria riesce a riconoscere. Subiamo come lui la perdita del tempo lineare 
e insieme della sua/nostra identità. Nel ricordo soggettivo è vivida la dimensione tempo-
rale che fonda l’identità personale1, come ci spiega anche Carlo Rovelli2, “[…] è la memo-
ria che salda i processi di cui siamo costituiti. In questo senso noi esistiamo nel tempo”.                                                                                                                                          
La mostra Andature che presentiamo insieme ai curatori Antonella Nicola e Saretto 
Cincinelli, ospitata al museo Marino Marini, che ringraziamo per la disponibilità dimostrata, 
è una riflessione su questi temi sui quali si sono confrontate Chiara Bettazzi e Daniela 
De Lorenzo. Il progetto comprende due video realizzati a quattro mani Leitmotiv e Effetti 
a Distanza, e una selezione di opere inedite realizzate da ciascuna delle due artiste negli      
ultimi due anni. Il dialogo iniziato tra Chiara e Daniela ha origine da un’attesa, da un tempo 
che è stato come un intervallo. Era un intervallo? Dal trauma della cesura, dell’improvvisa 
interruzione del normale fluire delle relazioni, e dalla conseguente necessità di riprenderle, 
sono scaturite le immagini che vediamo scorrere sugli schermi delle sale ipogee del museo. 
Grazie a queste due opere si sono aggregate e rinsaldate vecchie e nuove connessioni: per 
dirla con Tim Ingold3 sembra che le due artefici “si siano trovate a partecipare all’interno di 
un mondo fatto di materiali attivi, unendo le forze”. Chiara Bettazzi e Daniela De Lorenzo 
si sono per così dire “unite alle forze delle energie dei materiali già in gioco, si sono poste 
in corrispondenza”. E quali sono i materiali in gioco? In Leitmotiv, come suggerisce anche 
il titolo che significa “motivo conduttore” e per estensione “un tema o un concetto che si 
ripete, che ricorre con frequenza” abbiamo da un lato una immagine fissa ma fremente, 
dove un vento lieve accarezza oggetti di varia natura, rami, vasi, vetri, bottiglie con ventaglio, 

1 Aleida Assmann, Ricordare, il Mulino, Bologna 2014, p. 29 
2 Carlo Rovelli, L’ordine del tempo, Adelphi, Milano 2017, p. 152
3 Tim Ingold, Making, Milano 2019, p. 45
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una tela rovesciata, piume, piattini, tutti appoggiati su un piano: essi hanno forse un motivo 
per essere lì, potrebbe essere il set di una scenografia o una posa per lo scatto di una foto 
o essi stessi opera d’arte. Materiali che sembrano essere in attesa; che tuttavia hanno avuto 
una loro vita, prima di essere dispersi e poi riuniti, assemblati e che il vento muove imper-
cettibilmente, rendendoli nuovamente vivi. Nel frame accanto invece questi stessi oggetti 
si muovono, una forza esterna li rovescia, li ammucchia crea un disordine e poi inspiegabil-
mente si ricompongono e ancora si rovesciano fino a che i materiali riconquistano lo status 
originario, gli oggetti ritornano ad essere cose definite in sé concluse, ordinate. Non sono 
più e sono ancora. In questo intervallo di tempo in cui noi spettatori siamo quasi sospinti 
nella dimensione filmica è come se ciascuno, noi e le cose, perdesse qualcosa del suo essere, 
perdesse della propria natura, del proprio tempo, per interagire, abolendo quel cosiddetto 
spazio tempo in cui siamo. Non diversamente nel video Effetti a distanza il movimento degli 
oggetti di vetro sferici è accompagnato da un suono e dalla presenza di una misteriosa palla 
bianca. Opaca, di legno forse. Essa agisce su gli altri oggetti determinando dei cambiamenti, 
dei movimenti, i cristalli le sfere ne sembrano figlie, quasi fossero sue emanazioni. Simil-
mente l’atto di guardare il continuo ripetersi dell’immagine, produce in noi delle interazioni. 
Leitmotiv ed Effetti a distanza sono dunque una riflessione sulle corrispondenze umane, sulle 
relazioni fra gli oggetti, sul loro agire, nel tempo. Come scrive Benjamin “creare storia con gli 
stessi rifiuti della storia […] che manifestano […] nel loro movimento di decomposizione 
uno stato intervallare tra due stasi dell’oggetto-ancora umano-ovvero antropomorfo […] e 
già informe”4. D’altronde il termine andature ha a che fare col movimento col modo di pro-
cedere, insieme di movimenti ritmici secondo cui gli esseri si spostano, si legge sul dizionario. 
Di quale ritmo, a quale ritmo si fa riferimento? E di quali andature stiamo qui parlando? 
Con un cortocircuito concettuale quando Ingold5 citando Deleuze e Guattari, scrive del 
fare come un portare avanti senza mai raggiungere la destinazione prefissata, osserva che 
la caratteristica essenziale del produrre non è il suo essere concatenato ma il suo fluire e, 
seguendo poi il ragionamento di Leroi-Gourhan -il quale spiega l’importanza della memoria 
tecnica che raduna in sé competenze specifiche diverse- sottolinea come l’uomo nel gesto 
intelligente metta in uso movimenti ritmici e destri6. 
Per gesto intelligente si intende un insieme di capacità affinate attraverso le esperienze 
della vita e del fare. Così nelle sculture Gag e Schock di Daniela De Lorenzo osserviamo 
proprio come si compia un flusso sinergico tra l’artista e i materiali: strati di carta pittura 
pazientemente tagliati e soprammessi danno corpo al corpo. Da anni infatti Daniela lavora 
sull’idea del corpo. Gag si compone di tre elementi appoggiati a terra sembrano a prima 
vista astratti ma poi come in una lente caleidoscopica si manifestano; corpi caduti, dai 
panneggi sincopati e taglienti, sono fantasmi, residue memorie di immagini fotografiche. 
É come se Daniela affidasse al nostro sguardo l’immagine che lei ha di sé, del suo cor-
po e quindi della sua esistenza, poiché secondo Nancy “il corpo si sa come linea, tratto, 
tracciato sagoma… il corpo è aspectus, nel doppio senso del termine, l’atto di guardare 
o di essere guardato”7 di conseguenza è in relazione all’altro, agli altri e quindi al mondo. 

4 Georges Didi Huberman, Ninfa moderna, Abscondita, Milano 2015, p. 82
5 Idem p. 194
6 Idem p.195
7 Jean-Luc Nancy, Il corpo dell’arte, p. 39, Mimesi edizioni, Milano Udine 2014
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Non diversamente in Schock, sintetizzando i corpi delle tre Grazie di Lucas Cranach il 
Vecchio, forse non casualmente si reitera qui il numero tre,  diventano un rilievo cartaceo, 
offrendolo alla vista o offrendosi alla vista. Qui ritorna la ripetizione del gesto che nella 
sua ritmicità condensa quel fluire di informazioni tra mente e pensiero. De Lorenzo come 
un’archeologa, sembra dissezionare e ricomporre in un unico abbraccio, in una crasi spa-
zio- temporale, l’immagine delle tre Grazie, legate in origine al culto della natura e simbo-
licamente dispensatrici di generosità, alla ricerca di un corpo-essenza, di un’essenza-corpo.                                                                                                                                
Riflessioni sui movimenti dello sguardo sono anche i due pannelli in Mdf dal significante 
titolo Dove sei in cui sono incise e tracciate con il medesimo materiale, la carta, le traiet-
torie dei passi di un corpo in movimento. Qui instaurando di nuovo quella indispensabile 
relazione con l’altro, facendoci immaginare un corpo, e nello stesso tempo dissolvendolo, 
sottolinea anche “un problema di tempo: il tempo inattuale delle sopravvivenze […]” in 
un eterno presente in trasformazione8, attivando così una complessa serie di rimandi e 
rifrazioni che aprono a molteplici significanti. L’ installazione e la serie di opere fotografiche 
Still Life (quarto ciclo-Aste) del 2020 di Chiara Bettazzi, completano la mostra nelle due sale 
della grafica del museo Marino Marini. Sono immagini ancora una volta di oggetti che hanno 
perso la loro funzione sono diventati meri materiali, in cui Chiara s’imbatte, cerca, raccoglie, 
identifica e ordina nel suo studio. E che poi fotografa. Chiara Bettazzi, come una collezio-
nista, esplora il mondo alla ricerca di cose, vive, come le piante, edifici industriali dismessi, 
collaborazioni, con persone, enti o associazioni, luoghi, che identificati, usati per esposizioni 
o eventi, diventano poi parte di una sua personalissima geografia, mi vien da dire con parole 
non mie, dove “la ricerca è un esercizio di indagine e libertà”9. Come una novella flâneur 
Chiara vagabonda tra i relitti della nostra era per riannodare i fili di un nuovo paesaggio, di 
una nuova natura. D’altronde esporre fotografie, è un’azione relativamente recente di Bet-
tazzi: prelevando dal suo personale “museo” gli oggetti, rami, piume, vasi, bottiglie, giradischi, 
colonne, piatti o lacerti di piante, sottratti alla dispersione, ne mette in luce forma, disegno 
e bellezza, delineando così nuovi canali di senso. Fotografare anche per rimediare a quella 
sottile ossessione dell’archiviare, per esplorare attraverso la memoria altre forme di sguardi.  
Nell’installazione site-specific Senza titolo, 2021, dove piani trasparenti accolgono oggetti 
dimenticati, e vecchie colonne sostengono strumenti desueti, si insinua infatti anche una  fo-
tografia che assume sì il significato di reperto d’archivio, rinnovato però dallo scorrere sulla 
sua superficie di immagini in loop, aprendo così un interstizio dove flussi temporali diversi si 
possano riconnettere. Il fare artistico di Chiara Bettazzi ci pare come un mosaico di inter-
venti in connessione tra loro, che attivano un discorso perpetuo mai preventivato, sempre 
aperto, determinando un allargamento, un approfondimento dei concetti di memoria e di 
tempo, già insiti agli albori delle sue ricerche con l’individuazione e l’archiviazione degli edifici 
industriali della provincia di Prato. 
Ecco che ricollegandoci agli assunti iniziali a proposito di territori, dopo le chiusure e la   
grave crisi economica, li vediamo e percepiamo in parte mutati. Al tempo stesso registria-
mo forte il desiderio di ritrovare memoria degli spazi non più percorsi, dei luoghi non più      
praticati, leitmotiv, per così dire, da sempre obiettivo dell’attività di riscoperta e valorizzazio-
ne operata da Città Nascosta.

8 Georges Didi Huberman, Ninfa Moderna, Abscondita, Milano, 2013, p.107
9 Elio Grazioli, La collezione come forma d’arte, Johan e Levi editore, Cremona, 2018, p. 17


