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Saretto Cincinelli 
Andature: risonanze disgiuntive 

	 solo ciò che somiglia differisce
	 solo le differenze si somigliano.
	 Gilles Deleuze

A prima vista niente permetterebbe di avvicinare il lavoro di Daniela De Lorenzo e 
Chiara Bettazzi: non una motivazione generazionale, non uno stesso terreno culturale… 
qualcosa però, durante il progetto di questa mostra -complice forse anche l’immobili-
smo a cui ha indotto la pandemia nel corso del 2020- è emerso: ognuna delle due arti-
ste ha continuato a indagare il proprio mondo, attraverso una temporanea digressione 
che après coup si è dimostrata feconda poiché ha prodotto nel lavoro di in entrambe 
un’apertura euristica, una sperimentazione della ricerca come incontro. 
Come ha sottolineato Didi Huberman, in ogni ricerca ci sono tempi per esplorare la 
strada maestra e tempi per esplorare le vie laterali e, forse, i tempi più intensi sono quelli 
in cui il richiamo delle vie laterali porta a scoprire la via maestra sotto un’altra luce1. 

È quanto, ci pare, sia accaduto con i due video che si pongono all’origine del progetto 
Andature: Effetti a distanza, 2020 e Leitmotiv, 2020, distanti come punti cardinali: il primo 
si presenta come composto e distaccato, il secondo appare invece disordinato e baroc-
co, l’uno è mosso da movimenti armonici che si riverberano anche nella banda acustica, 
l’altro pare piuttosto sostenuto da scosse telluriche visive e sonore ma... le due opere 
sono realizzate a quattromani, ancorché da un punto di vista stilistico nulla permetta di 
accomununarle, eccettuata la presenza di un cospicuo numero di oggetti e il medium 
prescelto. Già in questa minima occorrenza registriamo una diversità di non poco  conto: 
benché si tratti di due video monocanale Leitmotiv, 2020, tiene assieme, come in uno 
split screen cinematografico, due riprese che si svolgono parallelamente, mentre Effetti 
a distanza, 2020, sviluppa un’immagine singola. Ben presto, però, ci rendiamo conto che 
anche quest’ultimo presenta una meno evidente piega interna: in alcuni momenti, infatti, 
la proiezione pur proseguendo nella sua evoluzione cambia improvvisamente formato. 
L’intermittente dilatarsi e restringersi dell’immagine appare riconducibile ad una diffe-
renza genetica: i frames di dimensioni ridotte nascono infatti come riprese video mentre 
quelli di proporzioni maggiori derivano da immagini statiche, animate a passo uno. 
Nonostante ciò, la distanza interna fra le due serie invece di alimentarsi tende a indebo-
lirsi  e a guardar bene infatti anche le riprese video appaiono soggette a salti interni che 
a tratti ne interrompono la continuità. Qualche elemento inizia dunque, sottotraccia, a 
farsi strada fra le due opere, a dispetto delle differenze: come ci ricorda Deleuze, infatti, 
solo ciò che somiglia differisce, solo le differenze si somigliano2.

1	 Cfr. Gerges Didi-Huberman, La conoscenza accidentale, Bollati Boringhieri, Torino, 2011, p.12
2	 Gilles Deleuze, Differenza e ripetizione, Milano, Cortina, 1997, p.152.



Entrambe i video inoltre propongono la provvisoria messa in posa di alcuni oggetti: in 
Effetti a distanza una sfera bianca, bottiglie e ampolle in vetro trasparente; in Leitmotiv 
una teiera, candelabri, ventagli, due tele di modeste proporzioni -mostrate al verso- ed 
elementi vegetali... Si profila allora l’ipotesi di ricondurre le due opere al motivo della  
‘natura morta’. Entrambe però, incorporando temporalità e movimento, paiono smen-
tire la fissità tipica del ‘genere’ pittorico di riferimento che, come indicano le sue stesse 
definizioni nelle lingue neolatine e germaniche: natura morta, still-leven, still life… tendo-
no ad enfatizzare, sia pur attraverso un ossimoro, la staticità della composizione. 
Nello statement della ‘natura morta’ domina infatti un modo discorsivo, che non         
adopera il verbo ma procede per sostantivi e aggettivi, negando così ogni dimensione 
narrativa, che può emergere solo nel movimento che il verbo introduce grazie alla      
declinazione ai suoi ‘tempi’3. 

Osserviamo più da vicino i due lavori: lo schermo diviso a metà di Leitmotiv mostra quasi 
la stessa immagine, una sorta di ‘natura morta’ raddoppiata con un’unica variabile rilevan-
te: gli  oggetti della composizione di destra sono investiti da un leggero soffio, mentre 
quelli di sinistra appaiono perfettamente immobili. Sembra quasi di trovarsi di fronte, da 
una parte a una immagine video e, dall’altra, ad un arrêt sur image. 
Un arresto decisamente precario, destinato a non perdurare, di lì a poco, infatti, la com-
posizione di sinistra implode ripiegandosi in se stessa, tramite crolli successivi, al termine 
dei quali resta sul piano solo una delle tele e qualche oggetto in posizione rigorosa-
mente orizzontale ma… non abbiamo il tempo di abituarci a questo stato di quiete 
perché ancor prima che la teiera termini le sue oscillazioni, un movimento contrario 
giunge a controeffettuarne il crollo e ripristinare la situazione precedente... e così ad 
infinitum. Mentre gli oggetti di Leitmotiv paiono trarre linfa dalle proprie rovinose cadute 
provvisorie quelli di Effetti a distanza sembrano darsi il cambio senza alcuna soluzione 
di continuità, oscillando sul proprio centro di gravità, percorrendo delle piccole orbite 
che prefigurano una sorta di danza. Alla fine, però, continuo e discontinuo finiscono per 
accorciare le proprie distanze: a causa della loro stessa provvisorietà, anche i crolli di 
Leitmotiv tendono, nella reiterazione, ad incorporare un ritmo. È, dunque, solo questione 
di tempo: se assistiamo alla proiezione per due minuti a prevalere saranno i crolli se il 
tempo di permanenza sarà maggiore a prevalere sarà il ritmo e la catastrofe si trasfor-
merà in oscillazione sul posto e modulazione. 

Se in entrambe le opere si dà natura morta questa deve essere intesa più che come    
rimando al genere come una sorta di dispositivo generativo che mira a spostare l’atten-
zione dal risultato alla genesi e, dunque, a ricondurre al centro della scena ciò che in 
una tradizionale natura morta resterebbe confinato in una fase preparatoria dell’opera. 
In ogni natura morta, in quanto assemblaggio artificiale, però gli oggetti -naturali e/o 
culturali che siano- non si trovano mai “già là”, come un albero su un prato ma sono 
accuratamente predisposti dall’artista secondo determinate regole compositive, prima 
della realizzazione. Nel nostro caso, invece -non avendo a che fare con dipinti- entrambe 

3	 Cfr. Nadia Fusini, Un teschio fra gli ambasciatori, Il manifesto 8/8/1987, p.11
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le operazioni mirano a sospendere la conclusione del procedimento per focalizzare la 
propria attenzione sui successivi cambi di scena delle composizioni.
È quanto mostra, esemplarmente, sotto un diverso angolo prospettico, anche Tacita 
Dean in un film come Still Live, 2009 che pone al suo centro, tramite le fitte linee che 
si intersecano sui fogli di lavoro di Giorgio Morandi, l’esasperazione della cura con cui 
l’artista allestiva le proprie “scene”. Morandi tracciava a matita le esatte posizioni degli 
oggetti da dipingere, studiando minuziosamente le possibili variazioni della composizio-
ne, annotandole con segni e lettere sui grandi fogli di carta che avvolgevano il suo tavolo 
di lavoro4. 

Anche i video di Bettazzi-De Lorenzo mostrano una sorta di rete in divenire le cui con-
nessioni non cessano mai di rinnovarsi. In queste opere proprio come in una “macchina 
autopoietica” che -secondo la definizione di Maturana e Varela- è caratterizzata dalla 
mancanza di uno scopo esterno ad essa, la direzione non è mai già data, ma emerge dal 
e nel suo stesso procedere. Risulta pertanto abusivo qualsiasi tentativo di fissarne l’iden-
tità in un determinato stadio del mutamento. L’apertura, con la sua indeterminazione di 
principio, rientra infatti nella natura di questo tutto in fieri. 

Siamo di fronte a due opere pensate per essere proiettate in uno spazio espositivo la 
cui specificità è definita dal fatto che saranno fruite da persone che vanno e vengono 
a intervalli imprevedibili e ciò finisce per ripercuotersi in maniera specifica sulla genesi 
della loro forma. Nella struttura di una videoproiezione pensata per uno tale spazio 
nessuna parte del materiale prodotto dovrebbe risultare più importante delle altre, tutti 
gli elementi sono allo stesso modo potenziali punti di partenza per catene associative.   
Questa consapevolezza ha indotto le due artiste a realizzare proiezioni che assumono la 
tipica forma di brevi sequenze frammentarie, circolari e ripetitive.  A causa del concate-
namento aperto delle immagini appare dunque arduo identificare la struttura di un loop 
che si delinea come tale, infatti, solo a posteriori. Solo dopo alcune visioni apparirà chiaro 
allo spettatore di star rivedendo qualcosa che ha già visto: una sensazione spaesante che 
contribuisce ad alimentare l’ambiguità della successione del prima e del dopo, rendendo i 
confini temporali tra presente, passato e futuro porosi e permeabili. Può Accadere allora 
di restare presi in una sorta di incantamento, in un movimento che non si configura più 
come movimento interno all’immagine ma come movimento dell’immagine. 
La dimensione ‘narrativa’, posta in secondo piano, si scioglie in favore di un movimento 
che, nella sua reiterazione, richiama la circolarità del tempo mitico, un tempo in-finito 
che favorisce una maggior fusione fra l’elemento plastico e la dimensione video. Finiamo 
così per assistere alla mise en scène di un evento che sembra annullarsi nell’istante in cui 
si compie, un evento immobile che rinasce instancabilmente dalle proprie ceneri. 
L’ipnosi che suscita questa continua resurrezione deriva dalla progressione di un           
movimento stazionario, quasi un moto sur place che mira a richiudere la mobilità nella 
immobilità, e viceversa. In entrambe le opere la ripetizione nasconde una sorta di cre-

4	 Attraverso tali tracce, trascurate e dimenticate, Tacita Dean racconta l’opera di Morandi, 
ricostruendone la costanza e il rigore delle fasi preparatorie.



scendo trattenuto, che gioca con l’equivoco di un progresso ripetitivo, che non avendo 
scopo, non conducendo ad alcuna conclusione effettiva, ad alcuna totalizzazione, trova 
in sé la sua finalità. 
Neutralizzando la novità, la ripetizione ‘incantatoria’ dello stesso movimento scaccia    
l’irrimediabile, dissolvendo il peso di una storia irreversibile. È come se l’opera si mo-
strasse tacendo qualcosa e, contemporaneamente, si ripetesse moltiplicando, in un gioco 
di specchi le sue figure, in una sorta di ritornello incantato. Per quanto profondamente 
diversi, dunque, Effetti a distanza e Leitmotiv sono due opere video che spirano una     
paradossale armonia: dissonante e sincopata, il prodotto di un lavoro capace di incanta-
re, per un attimo, il caos del mondo in un arabesco che, costringendo il movimento in 
figura, rende eterno il suo tremito.
Partiti da una differenza apparentemente irriducibile fra due opere video realizzate a 
quattro mani ma stilisticamente distanti siamo giunti ad enucleare alcuni elementi sotter-
ranei che più che avvicinare dis-allontanano un’opera dall’altra, disegnando un percorso 
carsico e più interno alla genesi dell’opera che, in un certo senso, getta una nuova luce 
sulla decisione che ha condotto le due artiste alla collaborazione. 

*
Provando ad allargare lo sguardo su altre opere realizzate singolarmente, nel corso 
del tempo, dalle due artiste, vedremo che un rimando alla ‘natura morta’ per quanto 
più  frequente nel lavoro di Bettazzi non risulta assente -in un periodo circoscritto- 
nemmeno nel lavoro di De Lorenzo, ci riferiamo qui ad opere come a quelle del ciclo:           
Senza titolo (Rose),1997. Non si tratta del resto dell’unico episodio, basterebbe avvicinare 
Dammi il tempo, 2006 di De Lorenzo a Still Life, 2014 di Bettazzi per vedere emergere, 
sottotraccia, differenti punti di contatto e ciò nonostante non si possa stabilire alcuna 
filiazione diretta tra le due opere. Siamo infatti di fronte ad una tangenza che si manifesta 
non tanto a livello stilistico e tematico quanto tramite elementi più sotterranei che rite-
niamo riposino su ciò che abbiamo nominato: ‘dispositivo generativo’. Elementi che nel 
caso di De Lorenzo si strutturano attorno al nucleo dell’autoritratto e della presenza di 
un corpo assente, declinati secondo il paradigma temporale della metamorfosi, mentre 
in Bettazzi  ruotano attorno al ruolo dell’oggetto d’affezione, della natura morta e della 
memoria, declinati primariamente secondo il paradigma spaziale dell’installazione. 
Non è, dunque, affatto casuale che punti di contatto si riscontrino preferenzialmente 
quando entrambe rivolgono la loro attenzione al video o alla fotografia, utilizzati come 
una sorta di veicoli intermediali capaci di trasformare le immagini le une nelle altre. 

*
Costruzione di un’immagine più che sua semplice cattura, la pratica fotografica di De 
Lorenzo pone a propria origine la piega: le sue prime opere -risultato di sovrapposizioni 
di negativi tratti dalle coeve sculture in feltro- scaturiscono infatti da una duplicazione 
interna all’immagine che non restituisce il soggetto ma lo complica, decostruendolo. 
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Prodotte da una spaziatura originaria, prive di un’unica matrice, le stampe dell’arti-
sta rendono presente, attraverso una simmetrica ed enigmatica moltiplicazione delle 
pieghe costitutive del loro soggetto, il rivolgersi della scultura verso il suo non-ancora.  
Ricondurre la consistenza delle opere plastiche nell’alveo del possibile significa per l’ar-
tista sfidare dall’interno l’idea di staticità connessa al concetto di scultura e, al contempo, 
offrire un’ulteriore chance d’esistenza alle proprie opere, mostrando après coup e con 
l’evidenza di “immagini cristallo” (Deleuze) che la sua scultura “ex-siste nella dimensione 
del possibile e non già sopprimendola” (Cacciari). Tutto, infatti, nel suo lavoro tende a 
duplicarsi ed a complicarsi per tornare a vivere innumerevoli volte. 

*
Qualcosa di simile avviene con le installazioni di Chiara Bettazzi in cui l’oggetto, prelevato 
da un contesto residuale, entra in un complesso gioco di spostamenti e sostituzioni, sino 
a farsi significante privilegiato che sussume tutta una serie di significati instabili, entrando 
in una catena diacronica, aperta verso il passato e il futuro e dunque virtualmente in-
finita. Tra gli oggetti d’affezione continuamente reimpiegati dall’artista in sempre nuove 
combinazioni circola qualcosa di comune, ma la circolazione di questo qualcosa non fa 
che confondere le tracce, facendo scivolare i significanti su un terreno poco sicuro che 
si colloca ai confini della ricerca plastica. Il potenziale sovversivo di  queste installazioni 
deriva dal fatto che non si propongono come una rappresentazione in più ma, all’op-
posto, se è possibile dire così, come una rappresentazione in meno, come un modo di 
distanziare la rappresentazione basato su una decostruzione delle regole interiorizzate 
della consumazione dell’oggetto d’arte. 
André Breton in un saggio dal significativo titolo Crise de l’objet scrive che i poeti e gli 
artisti “hanno il potere di elevarsi al di sopra della considerazione della vita manifesta 
dell’oggetto, che generalmente costituisce un limite. Al contrario sotto i loro occhi,  
l’oggetto, per compiuto che sia, ritorna ad un’interrotta serie di latenze che non gli sono 
peculiari ed esigono la sua traformazione”5.  
Da qui deriva forse la costitutiva ‘apertura’ delle installazioni di Bettazzi che pur rifa-
cendosi allo spazio della rappresentazione ne travalicano al contempo i limiti, tramite la 
mise en scène di un ‘disordine’ che, per usare le parole di Foucault, “fa scintillare i fram-
menti di un gran numero di ordini possibili, nella dimensione senza legge né geometria 
dell’eteroclito.” 

*
La mostra Andature si apre su Senza Titolo, 2021 un’inedita installazione site specific di 
Chiara Bettazzi: l’artista ha inserito in una nicchia architettonica preesistente un piano 
in vetro su cui sono posizionati alcuni oggetti e, dislocate davanti a questo, due colonne 
di oggetti sovrapposti, una delle quali ospita mimetizzato un proiettore: siamo posti di 

5	 A. Breton, Crisi dell’oggetto,1936 il testo è reperibile in: Breton e il surrealismo, a cura di I Margo-
ni, Mondadori, Milano,1976 pp.594-598.



fronte a ciò che potremmo definire il set di una natura morta che attende di essere 
immortalato, simile a quello che, in veste di foto incorniciata e in formato 1:1 è esibito, 
in una sorta di mise en abyme, tra gli oggetti, sul piano interno della nicchia6. 

È sufficiente però sostare alcuni istanti di fronte all’installazione per rendersi conto che 
questa è solo una faccia dell’opera: in breve, infatti, la foto si fa ‘schermo’ per una ulte-
riore serie di immagini proiettate che le si sovrappongono in trasparenza. 
L’operazione lascia così intravedere, in filigrana, la sua complessa stratificazione interna: 
la proiezione del fascio di luce del proiettore, in quanto prevalente fonte di illuminazio-
ne del set, trasporta, infatti, anche parte delle ombre prodotte dagli oggetti sul piano, 
trasformando la superficie della foto in una sorta di palinsesto. Accade però, di tanto 
in tanto -secondo un ritmo concertato dall’artista- che l’immagine proiettata coincida 
perfettamente con il proprio ‘doppio’ stampato e, annullandosi, restituisca l’installazione 
alla sua visione originaria o, infine, che il proiettore si limiti a veicolare unicamente la 
propria luce. In quella specifica occorrenza il fascio luminoso appare raddoppiato e la 
foto si trova, per la prima volta, a convivere con un gioco di ombre portate che si sta-
gliano nitide al suo fianco sulla parete, in una suggerente compresenza di Photographia 
(scrittura di luce) e Skiagraphia (scrittura d’ombra). 
Pare, dunque, che con l’attuale installazione, perfettamente in linea con Still Life7, l’artista 
abbia voluto tematizzare all’interno dell’opera l’evento del suo prodursi. 
L’attenzione posta da Bettazzi sull’operari costruttivo, completamente calato nella dialet-
tica aperta dei materiali e dei tempi che li declinano, sta a significare che, per l’artista, il 
realizzarsi graduale e per così dire performativo dell’opera diviene momento integrale 
ed indissolubile della sua stessa costituzione, che l’aspetto genetico-produttivo che si 
sviluppa e si estende nel suo farsi è, esso stesso opera e, infine, che nell’opera realizzata 
dimora ancora un possibile irrealizzato, che le successive soluzioni prescelte dall’artista 
non invalidano, verso cui anzi accennano, con una battuta in levare. L’installazione si offre 
dunque come progressiva messa a punto di una forma che renda problematica l’idea 
stessa di opera compiuta. La sua continua mutazione interna è, infatti, poeticamente 
assunta dall’artista come volontà di restituire l’opera al suo possibile, senza bloccarla in 
un unico accadimento costituito. Resistendo ad ogni tentativo di sintesi, rifuggendo da 
ogni idea di totalizzazione Senza Titolo apre così la propria forma a un’indecidibilità che 
la fa apparire, contemporaneamente, stessa e altra, conclusa e interminabile.

*
È questa un’attitudine connaturata anche al modus operandi di De Lorenzo che, da       
sempre, pensa la forma e la presenza dell’opera nella sua dimensione verbale più che 

6	 La foto -per dimensioni e soggetto- richiama anche la recente serie di foto esposte nella 
personale Still life 2020, a cura di Davide Sarchioni presso BBs di Prato, così come le colonne rimandano 
in piccolo alla installazione ambientale proposta dall’artista alla Galleria Nazionale di Roma nel contesto 
della mostra Il mondo infine, 2018, a cura di Ilaria Bussoni et al.
7	 ma a cui si aggiungono la fotografia nella sua materialità di stampa e un gioco tra fisso e ani-
mato.
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in quella sostantivale, dunque, in termini di potenzialità piuttosto che di assolutezza.       
Per De Lorenzo, infatti, l’origine di un’immagine non è mai semplice, diretta (in principio 
non c’è l’uno ma la diade): l’opera si configura dunque come il prodotto di un lavoro di 
raddoppiamento, spaziatura e metamorfosi dell’origine. È quanto testimonia in questa 
mostra un’opera come Gag 2019-2021, che scaturisce dall’elaborazione di imput pre-
gressi restituiti a nuova vita. Le tre figure che la compongono traggono infatti origine da 
un omonimo video del 2019 in cui l’artista è ripresa in plongé da una videocamera sta-
tica che posta sopra la sua testa, si limita a registrare le oscillazioni sul posto del proprio 
corpo: movimenti quasi impercettibili come del resto indicano, mutatis mutandi, le tre 
sculture che -derivando da tre frame del video- variano di poco la propria forma.  Non 
c’è da stupirsi allora se lo spettatore di Andature impiega del tempo per identificare il 
soggetto delle sculture deposte direttamente al suolo dall’artista. Si tratta di un indugio 
simile a quello che assaliva lo spettatore dell’omonimo video nel cercar di decodificare 
l’astratta e semovente forma nera che -prima di comprenderne la genesi- si stagliava, 
come una sorta di macchia, su una mappa di sfondo. Anche il soggetto delle tre sculture 
risulta, infatti, oscuro sin quando lo spettatore non si trova in una giusta prospettiva di 
visione, solo allora -quando la restituzione plastica dell’immagine video rende possibile 
il riconoscimento- il guardare si trasforma in vedere. Benché nel passaggio dall’immagi-
ne bidimensionale a quella tridimensionale, le sculture -grazie alla loro disposizione a 
ventaglio nello spazio- mantengano un legame più diretto con la visione ‘manierista’ di 
un corpo disteso, se ne discostano radicalmente se colte da un punto di osservazione 
non predeterminato. Permane infatti intatta la possibilità che da un diverso punto di 
vista ognuna di esse ci offra una visione astratta e mutevole in cui i piani sovrapposti e 
paralleli che stratificano la figura emergano in primo piano sino ad annullarla. 
Prodotte da una stratificazione di spessi fogli di carta cotone incollati l’uno sull’altro 
queste sculture mostrano infatti, alternativamente, sia il loro farsi sotto il nostro sguardo 
sia il loro retrocedere à rebours verso l’orizzonte dei propri materiali costitutivi, ponen-
doci così di fronte ad una tensione costruttiva che si specchia nel suo possibile mancare. 

*
È un’analoga tensione ad alimentare concettualmente, anche le installazioni di                 
Chiara Bettazzi, costitutivamente basate su serie apparentemente contraddittorie:      
trovare/assemblare/realizzare, in cui la presenza dell’oggetto trovato rischia sempre di 
apparire esteriore a qualsiasi decisione costruttiva. 
Anche se in queste installazioni a dimensione ambientale8 l’oggetto trovato svolge   
sempre la funzione di oggetto ri-trovato ed è ri-pensato come figura, non assume 
mai integralmente la veste di un oggetto artistico tradizionale, poiché la sua presenza      
continua a manifestare una irruzione del caso nel recinto stesso dell’opera. 
Il problema che qui si pone non è tanto sapere cosa l’oggetto -coinvolto in un progetto 
metamorfico infinito- significhi, quanto piuttosto come funzioni, in quali relazioni entri e 
che effetti produca. 

8	 Pensiamo a quelle realizzate per la Galleria Nazionale, il Castello di Ama, Villa Romana…



La decontestualizzazione di un oggetto, implicita e fondante nelle installazioni di Bettazzi, 
implica sempre una sua ricontestualizzazione. Il segreto dell’artista sta nella sua capacità 
di utilizzare ogni cosa, ogni incidente, per quanto lontani possano apparire e di assimilarli 
al suo progetto “allo stesso modo” in cui -osserva Valery- “tutto serve da arma per un 
uomo aggredito”9.
Quel che queste installazioni mettono in dubbio, infatti, non è tanto la possibilità di 
un utilizzo o riferimento diverso e più tradizionale per quegli stessi oggetti quanto 
la credibilità stessa di un contesto che àncora la loro ricezione ad un uso la cui fissi-
tà non ammette spostamenti. Per l’artista il mondo, la realtà appaiono sempre presi 
in una esperienza, in un movimento di interpretazione che li contestualizza secondo 
una rete di differenze e di rinvii. Prelevare un oggetto o un’immagine e inserirli in una 
nuova catena significativa, interrompendo i loro rapporti con il contesto originario, 
è -come indicano collage, fotomontaggi, appropriazioni e citazioni- un procedimento 
frequente nell’arte moderna e contemporanea ma nelle installazioni di Bettazzi questo 
potenziale di innesto sembra esplodere senza freni e, nel momento stesso in cui non vi 
sono limiti a questo potere, diviene evidente la natura creativa di un’operazione in cui 
la ricontestualizzazione implica sempre e costantemente una ri-significazione. Il senso 
inquieto del possibile che guida l’artista, moltiplicando le caratteristiche di un oggetto, 
concepisce il sapere e il pensare come sempre inscindibilmente legati al costruire, al 
fare, al trasformare. 

*
L’apertura al medium fotografico condurrà De Lorenzo verso l’uso del video, quest’ul-
timo, diversamente dalla fotografia, è primariamente impiegato come documentazione 
di pratiche performative che spesso vedono protagonista Ramona Caia, sorta di con-
trofigura dell’artista, come nel caso di Agile, 2005 e di Animazioni, 2007 ma anche della 
complessa videoinstallazione Dammi il tempo!10 che, sottolineando un fertile scambio di 
procedure fra video e foto, segna una nuova apertura nella sua ricerca. 
In questa occasione l’utilizzazione del video sembra infatti abbandonare la vocazio-
ne documentaria, per incamminarsi sulla strada tracciata precedentemente dall’artista 
nelle stampe delle proprie sculture in feltro mentre, parallelamente, la fotografia, in un 
percorso inverso, pare adottare la modalità documentaria inaugurata dal video, con la 
differenza che in questo caso, trattandosi di ‘autoritratti’, protagonista delle foto è ora 
la stessa artista. 
È quanto accade, in modi di volta in volta diversi, in serie come Distrazione, Mormorio e 
nel dittico in mostra Quasi me. Qui, il lavoro che dà luogo all’immagine, incorporato nella 
stessa fase di ripresa, rende superflua ogni duplicazione, o inversione dell’immagine di 
partenza. Il tentativo messo in atto da De Lorenzo: dilatare l’istantanea fino a un punto 

9	 “Una sedia è una sedia, ma essa è anche scala, rogo, strumento di ginnastica, equilibrio, leva, 
gabbia, briglie (A è A è solo la formula dello sciocco. È solo una relazione logica)” Paul Valery II, 1029, in: 
Felice Ciro Papparo, L’inquieto senso del possibile, Napoli, Liguori, 1990, p. 215
10	 Per l’analisi di quest’opera mi permetto di rimandare a Saretto Cincinelli, in Mancare la posa. 
Contrattempi, Gli Ori, Prato, 2007
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di non-ritorno, è quello di dare consistenza al frattempo, all’invisibile del fra, ad un dive-
nire che non diviene, che -nella serialità- sembra modulare incessantemente l’immagine 
più che modellarla. 
La performance dell’autoritratto tende così a fondersi nell’autoritratto come perfor-
mance: assecondando il movimento del tempo nel suo fluire, l’artista involta, i connotati 
del proprio volto che, ruotando in se stesso, diviene una sorta di testa fantasma che fa 
evaporare l’icona, ri-velando una faccia nel suo dis-facimento. 
Ritratti in un certo senso mancati, anticipati o ritardati, gli autoritratti di De Lorenzo      
affermano la loro paradossale specificità attraverso il rovesciamento della messa a fuoco. 
Fotografando una latenza portano in primo piano la grana dell’immagine, retrocedendo 
in se stessi per testimoniare il proprio accadere, ridanno un volto alla visione più che 
mostrare volti.  

*
Anche nel caso di Bettazzi l’impiego della fotografia si dimostra nel corso del tempo 
sempre più dirimente: se il fotografico fa la sua comparsa nelle installazioni dell’artista 
sotto le spoglie di un’immagine proiettata o di un video, come in Collection, 2011/13 in 
Still Life, 2014 in anni più recenti, assume maggior centralità ed autonomia, adottando la 
forma materiale di una vera e propria stampa fotografica, come nelle personali: A tutti gli 
effetti e Still Life 2020. Ricorda D. Sarchioni che Bettazzi ha sempre utilizzato la fotografia 
a fini documentari per registrare attraverso lo scatto i cambiamenti tra un “prima” e un 
“dopo” nello sviluppo di un lavoro ma in un primo tempo si è trattato di un impiego 
indiretto, essenzialmente mediato dalla stampa tipografica di libri d’artista e diari, mentre 
in questa mostra come in quelle citate la foto fa il suo ingresso dalla porta principale, 
non tanto però per “sostituire l’assenza fisica degli oggetti” quanto forse per presentarsi 
essa stessa come oggetto fra gli oggetti come nell’installazione realizzata per Andature. 
Ci pare che, fatte salve tutte le diversità che distinguono un’immagine da un oggetto, 
la foto sia stata introdotta dall’artista nella sua ricerca per estendere all’area dell’im-
magine il proprio intervento. Riteniamo, in altre parole, che l’artista esporti nel regime 
delle immagini le strategie decettive, tese a mettere fuori strada i sistemi di attesa dello 
spettatore, già operanti nel suo regime installativo. Viste da una certa distanza, le foto di 
Still Life 2020 appaiono in tutto e per tutto delle nature morte di sapore “fiammingo”, 
ma è sufficiente avvicinarsi per cogliere immediatamente una rottura con la sintassi del 
‘genere’, nella visione ravvicinata, infatti, come scrive A. Sarri, “la forma si ritira da se stessa 
nello stesso istante in cui penetra nello spazio della propria decifrazione”11. 

Osservando da vicino le differenti serie fotografiche proposte in Still Life, A tutti gli effetti 
e Andature ci rendiamo immediatamente conto che ciò che differenzia le une dalle altre 
non è tanto la variazione delle singole composizioni oggettuali quanto lo spostamen-
to e la variazione del punto di vista sotteso ad ogni ciclo: è come se le ‘nature morte’           
proposte in Still Life 2020 avessero subito un esplicito allontanamento in A tutti gli effetti 

11	 Alessandro Sarri, A tutti gli effetti, Villa Romana, Firenze, 2021



e un radicale avvicinamento nelle foto attualmente esposte in Andature. 
Se le prime si relazionano ancora all’idea di una natura morta per quanto sui generis, le 
seconde nel loro allontanarsi dal piano di posa mostrano piuttosto un set in attesa di 
essere inquadrato, le terze, infine, assumendo la veste di dettagli automi e autosufficienti, 
si trasformano in vaghi trofei ‘surrealisti’ che, sospesi nel nulla, e decontestualizzati si     
allontanano perentoriamente dall’idea di natura morta. 
Come se l’ars combinatoria di Bettazzi si incarnasse di volta in volta in una nuova e 
sempre provvisoria tipologia di ‘natura morta’ che di volta in volta lambisce il genere, 
rimando con esso, ma senza mai veramente incarnarlo. 

Una posizione in un certo senso analoga a quella che nel corso del tempo ha caratteriz-
zato la dimensione dell’autoritratto in Daniela De Lorenzo e che in questa mostra fa da 
sfondo a opere come Gag e Quasi me, un dittico fotografico non casualmente ricavato 
da uno scatto inedito (dormiente) del 2002. Il gioco con il genere instaurato rispettiva-
mente dalle due artiste appare infatti in un certo senso speculare. 

*                                                                
Nel lavoro di De Lorenzo tutto tende, infatti, a duplicarsi e a complicarsi per tornare a 
vivere più di una volta. È il caso anche della pratica del ricamo che dopo un utilizzo an-
corato ai primi anni ‘90 e legato a motivi architettonici torna a riemergere in anni recenti 
con il tema dominante dell’anatomia. È come se, dopo aver indagato magistralmente il 
corpo, tramite la presentificazione della sua assenza, con sculture in feltro ripetutamen-
te declinate come spoglie e involucri di corpi sottratti alla vista, fosse ora giunto per        
l’artista, il momento di far guadagnare la scena non al corpo ma alla sua anatomia interna, 
è il caso del sistema venoso di una testa in Come se, 2018 e delle gambe in Passo falso, 
2017. Bettina Della Casa, parla al riguardo di “esercizi di ‘anatomia ricamata’, tentativi di 
guardare al proprio interno, far luce nel buio delle proprie vene per far luce sulla propria 
ombra”. 

In un’analoga direzione paiono muoversi anche i due intarsi che formano il dittico in  
mostra Dove sei, 2020 che pongono al proprio centro i continui inavvertiti movimenti 
che l’occhio compie nella percezione: il dittico consiste in due disegni sui generis, che 
mirano appunto non a restituire l’oggetto della visione ma i movimenti dello sguardo 
impegnato a decodificarla. Tutto avviene come se l’opera si trasformasse in una specie 
di specchio (dotato di memoria) capace di restituire allo spettatore non l’immagine 
percepita ma la mappa dei movimenti (di andata e ritorno) che il suo stesso sguardo 
compie nell’esercizio della percezione, inducendo così lo spettatore -attraverso una 
stratificazione di linee sovrapposte- a riflettere sulla temporalizzazione che sottostà ad 
ogni visione. I tracciati grafici inscritti nel dittico di De Lorenzo -realizzati in forma di 
intarsio- rendono visibile -seppur in maniera indiretta questo andirivieni. Accade infatti 
che nell’osservazione di un volto, di un paesaggio, di una figura si imponga uno schema 
essenziale uno schema a priori, riconoscibile decodificabile nei percorsi dello sguardo. 
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Come in Paripasso, 2016 si ricavava lo schema di un volto che si avvicinava ad una sorta 
di incerto scarabocchio, così in Dove sei emerge la mappa delle successive focalizzazioni 
-colte nella loro dinamica successione- dell’avvicinarsi ed allontanarsi di una figura: in 
entrambi i casi, comunque, il risultato non appare molto diverso da ciò che potremmo 
cogliere se osservassimo il rovescio di un ricamo che nel recto appare perfettamente 
delineato. 
Risultato: l’opera sembra precorrere la visione compiuta anticipando il suo stesso deli-
nearsi.
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